domingo, 28 de junio de 2026

Relevo generacional

Estoy

donde estuviste tú

quizás hace 40 años.

No esperabas que fuese yo 

quien tomase tu testigo.


Veo esta ventana que no cierra

sigo tus pasos

este tornillo inservible.

Veo tu decisión, tu truco, tu artimaña.

Seguramente sirvió

durante un tiempo

engañaste a la ventana.


Pero tú ya no estás 

porque nada dura para siempre

ni tú, ni el apaño que te sobrevivió.


Entiendo tu proceso

y busco mi camino.

Yo también 

voy a engañar a esta ventana

traicionera, de mal cerrar.


Quizás viva más que yo

una ventana generacional, 

inmortal. 


Quizás ahorre un poco y la cambie

por una más nueva

una que sea problema 

de las generaciones venideras. 


No sé que pasará

de momento, donde tu estuviste con mi edad,

voy a probar un truco nuevo.


Y a ver qué tal.


Esto es vivir

esto es heredar 

ser una hija para un padre

incluso si ya no está.


martes, 16 de junio de 2026

Deriva continental

Hay algo roto aquí

se ha colado por uno de esos agujeros que tienen los calcetines.

Era un agujero pequeño, al principio.

Nunca lo remiendas o lo tiras a tiempo.

Siempre es un agujero tan pequeño,

tan nimio.

Hasta que ya no lo es.

Y un día queda latente que tu calcetín ya no lo es

es un abismo insalvable

una prenda inservible

una tobillera para pies

donde antes fue cobijo.

Y por esa ausencia ha entrado un segundo roto

algo aún menos obvio

un átomo tembloroso

el primer clavo de un ataúd

que es el clavo de la cuna

del abuelo del carpintero

que construirá este continente

para ese contenido. 


Se ha roto

y eso que estaba ya roto de antes.

Una grieta tal que deja de ser grieta

para convertirse en cordillera


No podemos escapar de nuestro propia

deriva continental. 


Probablemente

seguirá rompiéndose

como todo lo que no se remienda a tiempo.

Siempre podemos tirar 

que es aceptar que lo roto seguirá rompiéndose

allá donde no podamos ser testigos de ello.


De cualquier forma

hemos alcanzado el punto de no retorno.

Somos demasiado ajenos todos

ya no nos reconocemos los unos a los otros

ni en el espejo.

Qué pensará el calcetín cuando ya solo es agujero.

¿Sigo siendo yo? ¿O fui también siempre esto?


jueves, 26 de febrero de 2026

No hallarás la vida que buscas

Un amanecer violeta

intempestivos días de sol.

Luces en ventanas ajenas.


Miro atrás y veo una ciudad perdida

pero yo ya no soy yo

y nada vuelve igual del infierno.


Mis bellísimas cenizas entre flores

olvidadas.

Porque yo ya no soy yo

y no hallaré la vida que busco.


Hallaré otras miles.

Hoyaré la tierra

que piso y habito. 


Hay otra habitación donde existe

todo aquello que no es.


Se recortan las siluetas de los edificios

contra un cielo malva.

Del color de las hortensias

de la casa que lloramos.

Vive en mí cuanto se ha ido.

No hay un camino de vuelta a mis entrañas.

Solo continuar el legado.

Los ojos de bruja

cuidar esta casa

el cielo de hortensias

tórtolas que cantan.


La vida que busco

elusiva

solo la hallaré si abro mis venas

si mana mi historia

mis herencias. 


No hay un lugar al que volver, 

hay una persona,

cientos.


Casi estamos al inicio o al final.

Casi es primavera

Otro invierno sorpasado. 


Me sorprende esta paz

esta claridad.

He hallado otras vidas

inimaginables.


No siempre hallamos la vida que buscamos 

pero siempre hallamos

siempre hay

vida.