martes, 19 de septiembre de 2023

sobre las idas

De todas las palabras que buscamos en los versos

son aquellas dirigidas a la ausencia

las que más lejos llegan

cruzan galerías y pasillos

en penumbra o iluminados

por la luz esquiva del otoño

pretenden llegar allá donde no llega nada más

a los oscuros rincones de la muerte.

pretenden desalojar las tinieblas

llevar la luz a los confines de la existencia.


Hablamos con los muertos

habitamos sus recuerdos

encantamos sus memorias

somos nosotros los fantasmas.


No podemos dejar ir

a los que se fueron

los llevamos con nosotros

ejecutamos rituales y alquimia

para revivir

sus nombres, caras y voces

los levantamos de su descanso de paz

para que vengan

un día más

a ver todo aquello que perdieron, perdimos

una boda, una risa, una tarde de sábado

una llamada que devuelve un voz extraña

un número desconectado.


De todas las palabras que inventamos y mezclamos

es la arcilla con la que damos nombre a la ausencia

la magia más compleja.

Invocamos a los muertos,

nos colamos en sus fotos,

recreamos sus historias.


Es fácil dejar ir a quien se va

a vivir

pero existe una obstinación imparable

en mantener a quien se va

y nada más.


sábado, 16 de septiembre de 2023

mácula

Asomo la nariz 

por el abismo que nos separa

una grieta en un extremo del mundo

lo suficientemente pequeña como para poder vivir

entre ella

lo suficientemente grande como para 

estar ahí.


Viene un aire frío

como un aliento de invierno

contra los cristales

sobre las baldosas

entre las rendijas de la puerta.


Una distancia lo suficientemente grande como para hacerme a mí

diminuta.

Un horizonte infranqueable.

No tiene mi mente 

el potencial

ni mi cuerpo la capacidad.


Podemos

navegar juntos

reír

vivir

ignorar ese agujero profundo y oscuro

que lleva hasta el corazón 

de tu conocimiento

y me deja a mí

en la superficie inane

a la que pertenezco.


Como si pudiese ser parte de un mundo

que me es ajeno

colarme en una fiesta de año nuevo

fingir que es mi elemento

que puedo respirar el agua

que sé nadar

que no me ahogo

que no lloro

que soy

cuando no soy.


sábado, 9 de septiembre de 2023

La piedra dorada

El presente golpea

con la fuerza de la gravedad del tiempo

una entropía inexorable

valiente

si existe valentía en la corriente

o en la fuerza de un tornado.


Son estas orillas

estos horizontes

naranjas,

dorados.

Últimos días de verano.


Un refugio de libros,

el ruido de campanas.


Siempre hay un faro,

siempre un campanario.


La vida de la calle,

el ruido del espacio

mudo,

expectante.


Hay un banco a la sombra

de una sombra.

Un día de los últimos estertores estivales.

Esa casa no es mi casa,

pero yo sigo siendo yo.


viernes, 11 de agosto de 2023

Mañana

Música en la calle
y el sol de la mañana
tú y yo
una ciudad de resaca
arena y asfalto.

Lo mejor del pasado
y lo peor del presente
en movimiento constante.

La sombra azul de la madrugada 
el cielo estrellado en la salida de las pesadillas
Un abrazo
Piel cálida
risas y sábanas enredadas.

Tus manos
dadoras de vida
de música y danza
resolutivas
en rompecabezas y cartas

Vivir donde todo es posible
en este lugar de sol y piedra cálida
en esta terraza que da a una calle
recién regada
que despierta
amable y blanda
perezosa
bajo la atenta mirada de un verano
que ni llega
ni se va.


sábado, 8 de julio de 2023

Goian bego

Nació con la guerra,

y, al final,

una cortina corrida

en un día de sol y de tormenta.


Un cascarón vacío y,

si existe el alma,

un reencuentro.


Me llevo sus ojos,

de bruja,

una herencia lingüística

compartida solo al final,

recuerdos de infancia

y una identidad recuperada.


Lágrimas y una sonrisa amable,

comida y hastío,

chistes y soledad,

la ausencia de un padre,

o de un hijo.


Nació con la guerra

y se ha ido,

entre cortinas e hijos,

conversaciones insípidas de hospital,

sin más.


Podríamos haber comentado

que su médico era guapo

cómo nos iba la vida

cómo fue su pasado.


Pero ella no era ella,

ni su casa es ya su casa.


Hoy espero,

por ella,

que existan los reencuentros

y esté,

al fin,

en paz.


viernes, 23 de junio de 2023

"Te querré durante cien años"

Escrito en la pared

un joven promete,

al menos,

cien años de amor.


Su concepto de la eternidad

se nos queda pequeño.


El tiempo es líquido

estamos tú y yo

y estaremos.


Como están las piedras 

y los pájaros

las mañanas de domingo

y los días malos.


Nadamos


En el tiempo y el espacio


Nos encontramos


Una noche de San Juan,

hace cien años

en la escala adolescente.


Ícaro escapa del laberinto,

huye de Dédalo.

Olvida Ítaca,

se casa en Naxos.


Cien años de amor de un niño

en una pared inmutable

concentran un San Juan,

un banco lleno una noche de verano,

libros prestados,

Orfeo, encontrándote,

Terpsícore,

invocando la luz dorada.


Pasan cien años,

nos encontramos.

En los mismos muros,

pero distinta casa.


La luz irrumpe en las grietas que hay en todo

nos engulle el cielo estrellado.


Dormimos,

abrazados.

Vivimos reconociendo

la belleza

o el dolor.


Con el pecho abierto,

curamos.


"Te querré durante cien años",

"al menos",

pensamos.


domingo, 9 de abril de 2023

La luz

Los árboles llenos de flores

botones 

viajes por carretera

cánticos rituales 

para los camiones que adelantan

a otros camiones.


Pájaros en el cielo,

dos hermanas de piedra 

viviendo entre sus piernas.


Piel con la que dormir,

abrazos clandestinos

una vida tranquila 

bajo este sol de domingo.


Paciencia y amor,

silencios y música,

cicatrices y alas.


La vida se abre camino

a través del cemento

hacia el hoy y el mañana

por la grieta que está en todas las cosas

por donde entra la luz.

Tú.