La suerte es
un abrazo en el sol de la madrugada
unas sábanas blancas
ropa en el sofá por la mañana
una noche que se alarga
cuentos en la cama
antes de dormir.
La suerte es
años después
bajo un cielo helado
un barco
un baile
un abrazo.
Estrellas en el techo
lámparas nuevas y viejas
música y conciertos
certezas
aciertos.
La suerte es
tú y yo
años después
otra vez.
Eres luz
un sol de plata de invierno
besos suaves
y conversaciones eternas.
Eres
una noche de invierno un viajero
un baile nocturno
luz roja
y películas sin terminar.
Eres
una fiesta de primavera
cumpleaños que duran dos semanas
un tocadiscos
en mitad del césped.
Eres
un viaje una mañana de verano
a la otra punta de la ciudad
pistolas de agua
y campo dorado.
Eres
un otoño mágico
palomitas
y paseos matutinos
bailar bajo la lluvia
reír hasta llorar.
Y conciertos
y hogueras
y atardeceres
aventuras
barro y arena
un cielo más grande
y mar.
Eres luz
eres familia
eres hogar.
Entre aquel primer San Juan
y estos años separados
se erige un abismo de ausencia
y apenas un parpadeo.
Años de cicatrices en casas deshabitadas
y apenas despertar y contarte mi sueño.
De entre todas las cosas
celebro haberte encontrado
cruzarnos en un semáforo
siendo los de hace tanto
y apenas un parpadeo.
Celebro que no te quebrase
el azote del viento
que no te convirtieses
en un número anónimo
Celebro tu sonrisa
y tu cuerpo cálido en los días
que Kafka denunciaba.
Celebro que vuelvas a casa
como viajero o residente
en las noches más frías del invierno
Encontrarnos hace años
y darte libros de Nothomb
como son ahora
Starobinets, Hill o Matheson.
Entre entonces y ahora
un abismo no más grande
que un sábado triste
Una familia nueva
un hogar
un ejército de gatos.
Plantas que resisten
Los envites del invierno
no se quiebran,
no se rinden,
tienen quien las cuida,
quien asoma su cabeza
por encima de sus tiestos
y sonríe, y se preocupa
nadie queda atrás en este barco.
Entre las hogueras de ámbar
y hoy,
una vida en suspensión,
una vida que ha empezado
ni inmaculada ni indemne
pero vestida de domingo,
con el pelo despeinado
y una sonrisa radiante
como si no hubiesen pasado
los (d)años que pasaron.
A las puertas del invierno
bajo las luces nocturnas
las mantas y sábanas
la piel, la vida.
Anochece temprano
con cielos polvorientos
de gris, azul
y dorado.
Tiene la vida una forma de mirar
que recuerda al mar en calma
a unas aguas que nos resultan
familiares.
A un sol de invierno
de un dorado bruñido y antiguo,
como las manos frías y los vientres
tibios.
Noches de invierno de recibirte con besos,
en los días de buen tiempo,
aprender a andar en bicicleta
con una cadena colgada del cuello.
Ver nacer la primavera, con meses de antelación
y la música en verano
latiendo,
palpitando.
Dormir siempre abrazados
sábados por la mañana
de exámenes
y pintar puertas
de libros robados a la vida
de desayunos en silencio
entre el griterío de los niños.
Comprar café
y comprar flores.
Construir un hogar,
bailar,
hablar.
La vida son estos domingos
de frío y de sol
de gatos dormidos
de paz y de libros
Unas manos cálidas
y abrazos curativos
Es una comida midiendo la luz solar en bombillas
chimeneas imaginarias
proyectos que duren más de cien años
una puerta azul o amarilla
un muro naranja del mejor tono de gris
La vida son sábados lentos
de mercado y juegos de cartas
de dar paseos
de desayunos lentos
de comprar queso
Una espalda amable
y una sonrisa radiante
Es caminar bajo la lluvia
siempre olvidando el paraguas
o quedarse en el sofá
viendo pasar el día
y salir a cazar anocheceres
desde lo más alto de un cantón
La vida es
contigo
otro día ganado
otra herida perdida
otro cielo conquistado
otro recuerdo curado.
De la parte del otoño que es caduca
llegan los susurros de las hojas
bailando sobre el pavimento.
Nubes grises y cielos blancos
soles helados en la distancia.
Llega la noche temprana
y la luz oblicua
días en calma
y tormentas espontáneas
trenes de castañas.
Viajes en silencio
o el sabor de las lágrimas
Abrazos en silencio
o el olor de un hogar
De la parte del Otoño que es caduca
llegan deseos de muerte y promesas de vida
el dorado de los últimos días de un verano
la belleza fugaz de la hora mágica
luces en la noche
quebrando la oscuridad.