En la puerta

Con los ojos medio cerrados.
Con la boca entreabierta.
Las pestañas haciendo las maletas.
Y tú a punto de entrar. O salir.
Para resumir, diremos que estás en la puerta.
¿Y entonces, yo estoy dentro o fuera?¿Me saludas o te vas?

La mano apretanto fuertemente el marco de madera, queriendo reducirlo TODO a astillas.
La otra mano mordiendo el pomo oxidado. Mordiendo el sabor del gélido metal.

Y tú me miras.
Trato de descifrar tus ojos, mirando a través de los míos.Trato de comprender, en los últimos ocho segundos -o en los primeros-, por qué temblabas con cada abrazo, o si eran casuales todas nuestras faltas cometidas.

Resumiendo, diremos que estaba demasiado oscuro como para saber si me guiñabas un ojo o, simplemente, parpadeabas para ver si desaparecía.

Ahí estás tú. En la puerta.

Sé que existe un lugar, más allá entre las estrellas.

- ¿Qué, que me dices?
- Pues, mañana si eso, te cuento con más calma.

Ushotsuki.