Meses y meses

De por qué no es Octubre un buen mes.

Es por ese frío que se cuela siempre bajo la ropa, y eriza la piel de los brazos, y muerde la columna bertebral, repitiendo ése escalofrío que nos hace curvarnos hacia atrás mientras entrecerramos los ojos.

Es por esos lunes tan grises.
Por los domingos que comienzan a ser buenos -y eso se cobra caro-.

Es por los planes y las esperas; porque el tiempo pasa más lento.

Por la luz efímera, por la oscuridad reinante.

Es por la perfección del Otoño desparramándose sobre el escritorio.
Y por las velas trémulas en la ventana, cotilleando la vida de una calle húmeda.

Es por cada día que despiertan las sábanas frías sólo-a-medias. Es por ti.
Porque a veces no llegas. Y a veces te has ido.

Es porque a lo bueno una se acostumbra rápido.

Y es que Octubre es mes del paso del frío al calor.
El mes de: "no-sé-si-poner-la-calefacción". El mes tibio.

De sofocos bajo las mantas. De noches gélidas.
De "Pretty Woman" y zumo de pomelo.

Es el mes del saco a punto de reventar. De cambios.
Y de esa luz tan jodidamente bonita. Que, a veces, con sólo verla, te hace llorar.

Es el mes de música en el iPod y amaneceres privados.
De buscarte con una sonrisa.
De encontrarte con dos.

De sentir más que nunca las ausencias.

Es un mes clave.
Es Octubre.

Y aún no sé si bueno o malo.

***

Regla número IV
"Todos los centímetros de tu piel son trampa"

**

- Eso es trampa.
.
- Eso también es trampa.

Aprendiendo a jugar sucio.