Él se recostó sobre su sillón, simulando adoptar una postura más cómoda; yo sabía que sólo buscaba tiempo para hallar una respuesta que me satisfagese.
Allí, perdidos en mitad del bosque, en sendos sillones de tela vieja, roja, el frío silenció mis dudas y heló sus pies.
Veíamos pasar el tren. Rápido, con prisas.
Y me cogió de la mano para calentar el color de mis ojos, y probar si así se definía, pudiendo darle un significado, y sólo uno.
- No me has respodido.
- No.
Resoplando me levanté de mi sillón abandonado y me desasí de él.
- Me voy, perderé el tren.
Apurando el cigarrillo, antes de que éste se consumiera de forma autónoma, entre sus dedos -los de la mano libre- me siguió, caminando por las vías del tren hasta donde yo tenía pensado marcharme lejos, muy muy lejos, y volver, mañana.
Todo porque podía irme más allá de lo que él era capaz de sentirme, pero no era capaz de estar mucho tiempo allí. Y se me deshacían los planes de futuro cuando me recordaba que me quería, abusando de una norma que él mismo creó, sólo dios sabe por qué.
Inspiré fuerte, quería imitarle, ser como él, mentir tan bien que todo el mundo descubriese la farsa. No sentir que, como siempre, con los viajes en tren, se me encogía el corazón.
Tú expiraste el humo de "El último"; y éste escapó de tu boca en forma de dragón.
Típico de ti.
El uno frente al otro, muertos de frío, los dos -pero yo más-, nos vimos reflejados en el otro.
- Adiós -dijiste, alejándote un paso, como si eso te fuese a ayudar. Como si me fuera a ayudar a mí.
- Hasta mañana.
Y ésa era de las promesas que no se rompen.
*
Abrió el reproductor, poniendo en marcha la lista de la banda sonora de "300".
Ésa película le recordaba a él.
Mejor dicho, el color dorado, la luz de espigas y la música de domingo le recordaba a él.
Porque estaba hecho de anocheceres de domingos y canciones intoxicadas.
"Cuándo fue la última vez que un simple de ja vu me llevó hasta tus brazos?
Cuándo, cuándo fue la última vez que te quisieron tanto?"
No hay comentarios:
Publicar un comentario